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অনু, জবা ও 
যে সব মেয়ের! 
প্রাচ্যের যা রক্ষণীয় ও 
পাশ্চাত্যের যা বরণীয় 
তা গিয়ে এগিয়ে চলেছে 
তাদের হাতে-_ 


দুজনে চলেছে পাশাপাশি । 

একজনের কাধে ঝোলান কাপড়ের ব্যাগ। রাস্তায় পথে 
ঘাটে যা আজকাল প্রায় অনেকের কাঁধ স্পর্শ করে থাকে । আর 
একজনের হাতে ফৌলিও ব্যাগ । শাশ্বতী আর বিশ্বস্তর । 

ছজনের নামের মিল থাকলেও অন্ত আর সব দিকে বড় অমিল। 
একজন ঝড়ের ঝাপটা থেকে বেরিয়ে এসে কুটোটি ধরতে পেরেছে আর 
একজন ? বন্তার জলে ভেসে চলেছে । ছুদিকে অথৈই জল । ডাঙ্গ। 
কোনদিন পাবে কিনা কে জানে । | 

শাশ্বতী, হ্য। শাসশ্বতী । ওর চলার ছন্দে রয়েছে দৃঢ়তা । কমনীয়তার 
বা কোমলগার স্থান যেন তার ধারে কাছে নেই । নেই কেন, থাকতে 
পারেনা । তাকে চলতে হবে! চলার পথে যে কোন বাধাকেই ভেঙ্গে চুরে 
ছুমড়ে তাকে চলতে হবে । থাম! চলবে না । মনে হয়ঃ তার মনের 
ধারণা, থামলেই সে সব শক্তি হারিয়ে 'ফলবে । সেখানেই সে পাথর 
হয়ে ভামে যাবে! 

ভার চোখ ছুটির ভাষা যেন অন্য কথা বলে। এক এক সময় বড় 
করুণ হয়ে ওঠে । আর্তনাদ করে যেন বলতে চায়, আর কত চলব ? 
চলার কি কোন মেষ নেই ? জীবনের প্রগম অধ্যায় কি আবার শুরু 
হবে না? ছিতীয় অধায়টা কি একটু বেশী বড় হয়ে যাচ্ছে ন1 না, 
এও হতে পারে, এত ছুঃখের বলেই বুঝি ত] দীর্ঘ মনে হয় । গুণে দেখতে 
গেলে বেশী কি? 

পূর্ববঙ্গের একটি স্কুলে বাঁব। ছিলেন সংস্কৃতের বড় পণ্ডিত। ছোট 
শহর, সবই ছোট, সুন্দর) ছোট বাড়িটি ঘিরে ছিল ফুল ফজর 
বাগান । গাছের ডালে ভালে ঘ্ুুরত শাশ্বতী। কখন পেয়ারা, কখনও 
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